Из пепла

Apr 10, 2024

Федералы, змеи и бонги: 50 лет в The Fitter

Бонни Даль точно помнит, где она была 29 января 1991 года. Она называет это «Черным вторником» и рассказывает о событиях, произошедших в The Fitter, знаменитом магазине Boulder Head, которым она владеет вместе со своей сестрой-близнецом Бетти Грускин. , как будто она описывает околосмертный опыт.

«Я тренировался в оздоровительном клубе Rally Sport, и в то время у нас не было мобильных телефонов, поэтому я получил сообщение в клубе», - говорит Даль. «Мне дали указание немедленно позвонить в магазин. Поэтому я позвонил, и мой тогдашний менеджер сказал мне, что мне нужно приехать прямо сейчас».

По прибытии Даль встретила толпа федеральных агентов, обыскивающих ее магазин. Они каталогизировали и конфисковали все запасы, имеющиеся у Слесаря. Далю запретили пользоваться телефоном. Ее банковский счет был заморожен.

«Это был настоящий кошмар», — говорит Даль. На следующее утро Даль в слезах рассказал о покупке нового дома. Вскоре она узнала, что ее личное имущество находится под угрозой конфискации. Ее магазин был на первой полосе в ежедневной газете: они назвали его «Операцией Труба» — совместными усилиями правительства штата и федерального правительства, направленными против «незаконного межштатного оборота принадлежностей для наркотиков».

Даль и Грускин могли бы написать книгу рассказов о «Сборщике». Более того, они, вероятно, могли бы написать книгу об Юниверсити-Хилл, первоначальном эпицентре культуры и развлечений Боулдера и месте, которое сестры на протяжении 50 лет называют своим домом.

«Когда мы открылись, торгового центра Pearl Street еще не существовало», — говорит Даль. Сразу после окончания колледжа в штате Аризона, она переехала на север, в другой студенческий городок, с заданием помочь своему брату Брюсу Клару открыть магазин под названием The Pipefitter в районе Боулдера, который местные жители называют «Холм».

Плакаты с черным светом, легкие машины, шторы из бисера и даже водяные кровати — в «Трубомонтажнике» было все. Магазин был проявлением яркой, ориентированной на хиппи культуры Боулдера начала 70-х.

«У нас в магазине был удав», — говорит Даль. Змея-О была талисманом магазина в первые годы его существования, отдыхая в витрине, украшенной бонгом в виде черепа, или на шее Даль, когда она обзванивала покупателей на аналоговом кассовом аппарате.

«Был момент, когда мы не видели нашу змею более шести месяцев, поэтому мы пошли, взяли еще одну и поместили ее в футляр», — говорит Даль. Но как только змея номер два была брошена внутрь, из мундштука бонга выскочила Змея-О. Он только что впал в спячку.

Но бизнес – это не только развлечения и игры. В марте 1975 года, во время экономического спада, Клар продал магазин своим сестрам.

«Мы платили 100 долларов в неделю в течение двух лет, чтобы купить бизнес, — говорит Даль, — и думали, что нас обманывают».

Даль признает, что в первой половине 80-х она была отстранена от «Трубомонтажника». Первого ребенка она родила в 1983 году, второго — в 1985 году, поэтому ее время в магазине сократилось до часа в неделю. Когда в конце 80-х пришло время искать следующего менеджера, Далю пришлось принять решение.

«Я поместила в газету объявление о вакансии менеджера, и, возможно, один человек подал заявку», — говорит она. «Мой муж Гэри предложил мне справиться с этим самостоятельно. Я никогда об этом не думал».

Даль вступил в эту роль, и дела быстро пошли на поправку. 80-е были быстрыми и веселыми: кокаин был так же популярен, как Джерри Гарсия. Принадлежности для курения и сувениры музыкальных групп разлетелись с полок, когда одни и те же музыкальные выступления заполнили Театр Фокс и покойный Тугали.

По всей стране осада принимала раннюю форму. На протяжении 80-х годов президентство Рональда Рейгана способствовало дальнейшему расширению наказаний, связанных с употреблением каннабиса, включая обязательные минимальные сроки наказания, а также конфискацию гражданских активов, и все это в рамках Закона о комплексном контроле над преступностью 1984 года. Эти законы заставили Даля и Грускина задуматься. где находился их бизнес.

«Мы всегда следили за новостями, потому что знали, что находимся в серой зоне», — говорит Грускин. Пара сформировала организацию по правовому консультированию, в которую вошли различные магазины в Денвере и Боулдере. На востоке головные магазины в округе Адамс уже сильно пострадали. Тем не менее, Трубопроводчик остался невредимым.